惜字炉，又名敬字炉、字纸炉，是我国古代专门设置焚烧写有文字的纸张、纸片的火炉。根据史料记载，惜字炉最早产生于宋，人们认为文字乃“圣人”所造，所以，写上字的纸张就不能随便乱扔，也不能用作擦脏秽等不洁之物，否则就是对圣人的不恭，对文字的“亵渎”。在明清时期，由于科举盛行，社会对知识的顶礼膜拜达到了极致，人们到处修建文庙、构筑文昌阁，对知识、对文人尊敬的同时，也十分珍爱传播知识、书写文字载体的纸张。因此，在古时侯，凡写有文字的纸张不得派以裱糊、包裹，更不能践踏，若成为废品，必须送到惜字炉（塔）焚化。字纸偶尔丢弃在地，人们应捡起来用火烧掉。这一习俗经久不衰，代代相传。
但随着时光的流逝，散布在乡村的许多惜字炉也逐渐地从人们的视线中消失，保留到今天的是寥寥无几。我县在第三次全国文物普查中在金沙、池园、雄江、三溪、东桥等乡镇发现了为数不多的惜字炉，而这些炉的造型形态各异，繁简兼具。大致可分为塔形、屋宇形、墓冢形三类。这里选择几处进行介绍，以飨读者。
一、塔形
古洋惜字炉位于闽清县金沙镇古洋村，外形呈塔状，花岗岩石构。由底座、炉身、炉顶三部分组成，通高３.1米。底座呈正方形，边长1.74米，高0.68米，炉身分作两层，四方体，四棱折角，上层内收。层间以仿木构作四坡屋顶，四角起翘，炉顶为葫芦瓶状。下层炉身正面中部开葫芦形炉门，门楣镶嵌青石小匾，匾刻“敬惜字纸”数字，炉门左右侧镌刻“垂千秋楮墨、起万里风云”联句；上层炉身正面凿刻浅龛，龛的上沿镌刻“凌云社”以及作浅浮雕莲瓣图案，两侧刻对联“气冲云汉上，光射斗平间”。这座惜字炉虽坐落在海拔多米高的深山中，但从中透露出浓厚的崇尚文化的气息。
前光惜字炉位于三溪乡盆地前光村洋头街前山桥头南侧。建筑坐北朝南，通高3.1米，四面石构塔式三层，层层内收。第一层宽1.33米，深1.50米，四角以绿松条石直立，四面以青石、花岗岩石拼成花卉图案。二层正面中间下部开葫芦形炉门，门额作成扇形，镌刻“文光社”三字，左右阴刻“斯文能敬惜，吾道节光华”对联。三层四面均作浅浮雕瑞兽图案，炉顶覆以四翼翘角葫芦顶。该敬惜炉做工精细，保存较好，具有一定的文物价值。
饭宅惜字炉位于雄江镇梅洋村饭宅自然村水泥村道上方台地。建筑为砖构塔式六角四层葫芦顶。炉座分作两层，第一层平沿侈沿，第二层六棱角灰塑兽足略内收，炉身两层内收，六角翘檐，内空炉身，正面开葫芦形炉门，门楣小匾墨书“惜字炉”三字。在第四层檐下有一灰塑龙头排烟口，在六面炉身及檐下折角处均施以彩绘，彩绘内容以花卉、书卷、寿字等为主要题材，寄托着人们健康长寿，读书求知的理念。
二、屋宇形
仁周惜字炉位于池园镇仁周村东南面里坪自然村水尾稻田中。建筑由小型庙宇和惜字炉构成。庙宇单间，坐西朝东，建于清同治四年（年），内设佛龛，供奉“中拏公尊王”（地方神灵）。屋面雀尾正脊施以彩绘，双坡瓦面作四檐垂脊。在庙的南侧，紧挨庙墙以青砖构筑一座惜字炉成三面体。由底座、炉身、炉顶构成。该炉通高2.34米、宽1.29米。炉座平沿束腰，炉口葫芦状，左右墨书“能知付丙者，便是识丁人”对联一幅，炉顶歇山翘角，檐下转角平折凹凸施以彩绘。雀尾正脊高翘，脊面灰塑展式书卷，卷内墨书“敬惜字炉”。在炉的两侧，分别书写“文光射斗、笔气横秋”；“世间字纸藏经同，见者须将付或中，或送长流埋净土，赐君福禄永千秋”。整个建筑小巧精致，具有鲜明的地方特色。
三、墓冢形
朱山字纸墓坐落于闽清县东桥镇朱山村南面山麓的字纸墓，通体石构，由墓埕、墓围、墓穴、供台、墓碑构成，平面近似椭圆形，面宽3.8米，进深5.5米，占地21平方米。该墓从外形看与当地普通墓葬没有太大的区别，但它的功用以及所反映的文化内涵与前者相比是截然不同的。普通墓埋的是人体尸骨，而字纸墓葬的则是纸灰；普通墓的墓门是封闭的，而字纸墓的封门不作封堵，并巧妙地以墓门作为焚烧字纸的炉口，炉口后连着深坑状的墓穴，其内部空间空旷。在墓丘前树立的辉绿岩墓碑上刻着“朱峰”二字，碑文为“敬惜字灰冢”，并落“同治壬戌年，怀德社敬立”等款。在墓碑的左右侧石上还镌刻着“虫书鸟篆胜残灰，疰笔埋文同此意”、“珍惜还凭净土培，不教墨迹溷尘埃”的联句，在炉门前端的花岗岩立柱上阴刻“从烟火脱胎，是文章归属”的对联。从三副对联的字里行间渗透出古人对文字对文化深深的敬惜之意，同时也折射出当年东桥乡间浓厚的文风学风。
作者：林跃先